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"Chwycit się nareszcie ostatniego środka, to' 


jest: zamieczył sobie Życie odehrać; napisał 


list z pożegnaniem do swej Żony, ustanowił 
mię opiekunem swych dzieci i porwał 'szpadę, 
której koniec obrócił do piersi; lecz w chwili, 
kiedy miał ją w nich utopić, odwrócony został 
od swego zamysłu kupami rozrzuconego na sto- 
le złota: pomyślał, że śmierć jego może przy- 
wieść do nędży jegó Żonę i dzieci. Tym bolesnym 
obrazem zmiękczyła się jego stałość, i chcącu:* 


niknąć gołej szpady,pobiegł do okna iotworzył 


je. Zimno nocy ochłodziło gorączkę jego myśli; 
wolniej oddychał i przestał na chwilę wzdy chać, 
chcąc się chwycić drugiego: zamysłu, który z 
początku ze wzgardą odrzucił; wszystkoby ra 
czej był przy:ał, jak ubóstwo; byłby się na nie- 
sławę wystawił, nie byłby się nawet z podhań+ 
biącego uchylił wyroku, byleby tylko rodzina 
jego miała chleb, byle Ansa jego nie musiała 
znosić niedóstarku; niezbędną rzeczą było złoto 
dla istot; które kochał. Nigdy nie doznawał tak 
żywej, lak. „dokuczającej bojaźni nędzy, która go 
niegdyś z daleka wśród obfitości bogactw prze- 
śladowała, wnet poczciwość swoją pogodził! z 
hańbiącem bankruta imieniem— Lyle kochat swe' 
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SZCZ: 


AW SREE 


dzieei i swą: żonę, nade wszystko Żonę, która go 
do życia przywiązata, Żonę, którą, by miał w pes 
dzy widzieć, nie mógł na sobie przenieść. Je- 
źliby z nig uciekł, zabrat z sobą, ile mógł, 
pieniędzy, udał się daleko za morze, aby tam: 
dokonać skalanego wspomnieniem chytrego ban: 
kractwa Żywoła, to przynajmniej cieszyłby się 
na łonie swojej familii, pomimo pogróżek: opi= 
nii i hańby swego występku, b$tby przynajmniej 
St. Andre -des 
„Ares; który wiał przed oczyma; nie sposobit 


jeszcze szczęśliwy. Cmentarz 
go do rozważań smutnych; przeciw nie, gróbarz; 
który: kopał grób przy świetle latarni, zapewne 
dla kogoś na jutro, i śpiewał przytem głosem 
jednostajnym, natelhnąt go projektem, w samem 
poczęciu: dojrzałym; korzystał z czasu; wsktó+ 
rym gróbarz wrócił do swego pomieszkania, i 
przejrzał wszystkie miejsca cmentarza, groby, ' 
furty I oparkanienie; 
tylko o dziesięć stóp wzniesionć było. nad zies 


dostrzegł, że okno jego 


mie, szukał polem oczyma długiego powrozu;, 
którym spuszczaj ją tramny do grobu; wszystko 
byłoswprzód przewidziane i i postanowione. Sko: 
ro gróharz skończył swoją robotę, nie zabra: 
Wszy jeszcze naczyń, P. D* wskoczył na cmen: 
tarz, koło którego w przyległych domach nie 
świecić Żadne światło, postawił drabinę przed 
swojem oknem; potem poszedł wykopać umar- 
Jego, wczoraj pogrzebanego, i zakopawszy nas 


zad próźną trumnę, wziął obnażonego trupa na 
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swe plecy i zaniósł go do swej komnaty. Ta 
ujrzał, że przypadkiem pomyślaie mu się powio- 
dło: trup był zwłokami mlodego mężczyzny, 
którego choroba nie zeszpeciła, i który był ta- 
kiego jak on wzrostu. Zdjął z siebie suknie, a» 
by w nie przyodziać zmarłego, posadził go 
przed stolikiem w postaci piszącego, potem zlazt 
oknem po drabinie na cmentarz, odbit zamek u 
jednych drzwi z cmentarza na ulicę, i wrócił na- 
zad do swego gabinetu, gdzie przygotowania 
były zupełne, a wykonanie ich równie szybkie 
jak zręczne. © dział się w najstarsze suknie i 
napełnił złotem szkatułkę. Na wieży kościel- 
nej wybiła druga, do dnia było jeszcze daleko; 
usiadł do napisania listu do swojej żóny, do F'i- 
lipa de Mellevas i do mnie; papier zroszony był 
łzami. Zudeczeniem czwartej godziny wstał, 
przeszył szpadą piersi zmarłego, podłożył mu 
pod brodę pistolet tęgo nabity i wypałił tak, 
Że wystrzał roztrzaskał od dołu do góry 
której krwawe szczątki rozleciaty się 
po meblach i aż do sufitu; Pan D* prze. 


konawszy się, Że twarz tak pokaleczona byta 


twarz, 


nie do poznania, rzuciwszy pistolet przed nogi 
trupa, wyskoczył na cmentarz, dopadł drzwi i 
aniknął, 


Pani D* nie spata, z trwogą słuchała każdego. 
szelestu i staku, pochodzącego z komnaty, gdzie 
się mąż jej zamknął, co chwilę poglądala na 
zegar i kleta powolność Wawki godzia; dzieci 
spały oboje koto niej. Wtem .wystrzałt broni 
ręcznej rozległ się strasaliwie śród ciszy nocnej: 
nagle zerwała się, złożyła ręce z błagającym 
wykrzykiem, nie mogła ani się ruszyć, ani my- 
Śśleć; z wyciągnionemi ramionami, zamkniętemi 
oczyma „gęb3 otwartą, stała jakby w osłupieniu: 
Bytato pierwsza chwila przestrachu; potem, 


krzycząę przeraźliwie, rzuciła się ku komnacie. 
Rygiel był zasunięty, drzwi zamknięte na zae 
mek; stukała razem pięścią, kolanem i czołem, 
wołała męża głosem Żałośliwym, lecz przestrach 
jej wzrastał milczeniem, w którem się krzyki 
jej gubily; porwała siekierę itak moeno ude- 
rzyła nią o drzwi, Że się z trzaskiem rozwarty; 

Nieszczęśliwa aż nadto dobrze los swój prze- 
czula: mężczyzna Jeżał zwalony przed krze» 
slem, z twarzą, wystrzałem pistoletu strasznie 
pokaleczoną. Rzuciła się na niego w rozpaczy, 
zlewała łzami te masę ciała skrwawionego, któ» 
ra już nic wtwarzy nie miała ludzkiego, obej. 
mowała ramionami to ciało, już od 24 godzin 
zimne; chciala ogrzać ostygłe i strętwiałe jego 
ręce, szukała bicia serca, od wczoraj już przez 
Życie opuszczonego; — była szalona, mówiła do 
niego, błagała go, czekała odpowiedzi; zdawa» 
ło się jej, Że czuje hicie serca, lecz wyczęre 
pawszy skąpe źródto omamienia, zemdłala na 
trupie, którego zvniesieniem ściskala. Trudno 
było ją oderwać, gdy ją nieruchomą i złodowa= 
ciałą znaleziono; w tym stanie zaniesiono ją do 
łóżka. Z tego moralnego, równie jak lizyczne» 
go Otrętwienia na to się tylko ocknęła, aby za: 
paść w spokojne obłąkanie: obwiniała się o za- 
mordowanie swego męża. Postano po nas, pe 
Filipa i po mnie, skoro tylko słudzy ochłonęli 


. zprzestrachu, i przyby liśmy natychmiast oba 


razem, każdy z swej stroay, oba równie dotknięe 
ci nowiną o tak okropnym wypadku. Listy de 
nas, któreśmy przy zmarżym znaleźli, źle nam 
wytłumaczyty przyczynę samobójstwa, które 
Fiiip przypisywał zazdrości, a ja ambarasom 
pieniężnym. Z.oglądania psującego się już cia- 
ła Żadaego nie powzięliśmy podejrzenia, i naj. 
mniejszej nie mieliśmy wątpliwości, że to był 
on sam, ile, Że służący, pootwierawszy okna, 
uchylili wszystko, coby nas mogło było napro: 
wadzić na jakiś ślad oszukaństwa. Urzędnik i 
lekarz, którzy byli przywolani, zapisali do pro: 
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tokułu Śmierci, Że Pan D* wycelował pistole- 
tem tak dobrze, iĉ nie mógł chybić i ani chwi- 
li przeżyć swojej rany, Wszyscy podpisali to 
oświadczenie. 

Obecność nasza, a osobliwie Filipa, przynio- 
sła Pani D* ulgę. Rozpływała się we łzach, 
widząc nas stojących w milczenia przy jej Tóż. 
ku, ilzy te osłabiały stopniowo przesilenie ner- 
wowe, które ją co chwila porywalo; wycią- 
gała do nas ręce, któreśmy zumysłu ściskali; 
rozmawiała znami o przyjacielu, którego utra- 
cita; wyrzucała nam, żeśmy nie odkryli nie- 
szczęsnego zamysłu naszege przyjaciela; opo: 
wiadala nam, jak straszliwy obraz ujrzała otwo. 
rzy wszy komnatę; chciała, aby jej przeczytać list, 
do niej napisany; ucałowała go zuszanowaniem 
i tylko z wielkim żalem mi go oddala. List 
ten, zlany łzami, krwią zbroczony, przeczyta. 
no i wysłuchano go jak testamentu: 

»Anno, moja Żono! moja najlepsza przyjaciot= 
nko! muszę cię opuścić!.., wszelako nie przygo» 
»towałem się na to bolesne rozłączenie; nigdym 
»nie myślał, żeby nieprzewidziane wypadki 
»mogły się targnąć na nasze szczęście; spodzie- 
»wałem się umierać z tobą, równie jak dlugo 
»byłbym Żyt z tobą! lecz nie wiedziałem, jle 
»los ma twarzy przeciwnych. Wczoraj jeszcze 
pszczęśliwy i spokojny na łonie mej Żony, mo- 
nich przyjacioł, dziś nędzny i rozpaczający, mię. 
»dzy szpadą i pistoletem. Bądź zdrowa, moją 
»Anno! bądź zdrowa na długo, niestety! ponie. 
»waż chcę się zabić, chcę i muszę się zabić; je- 
»stem *rujnowany, jestem zbańbiony! rozumiesz 
ty to?.. ten majątek, który z ukontentowaniem 
»gromadziłem dla ciebie, dla naszych dzieci, ma. 

„njątek ten, który wiele przechodził skromne 
» potrzeby nasze, pochłonęty kilka bankructw i 
»jedno rozbicie okrętu! jesteśmy zrujnowani, mó- 
»wię ch i jutro może nieubłagąni wierzyciele 
»przyszliby wydrzeć mię z łona mojej rodzi- 
»ny. Umierać! jakże straszne jest to słowo, 


»gdzie jest tyle przyczyn do Życia, kiedy myśl 
»ómierci zawsze się od siebie oddalało! daree 
»mnie szukałem drogi mniej dla. nas okra- 
»pnej, aby ujść tego niezbędnego skutku mo: 
»jego położenia; wszystkiegem doświadczał, 
»nim konieczność samobójstwa przy puścilem. 
»Melleyvas i Jacob nie mają i dwudziestej części 
»summy, potrzebnej do zalatwienia moich inte 
»resów; zresztą wadto ich kocham, abym miał 
nściągnąć rękę do uszczuplenia dobrego ich by- 
tu. Ludzie, którym mogłem zrobić przysługę, 
»zapomnieli na to, lub wzięji się do niewdzię- 
»czności, jak do rzemiosła; nie otrzymalhym a 
»ni zwłoki, ani ulgi, ponieważ upadek mój nad- 
»to był nagły, aby mogli dać temu wiarę. Nie 
»mam więc nadziei, jak tylko w śmierci, która 
»skończy te udręczenia pieniężne, do których 
»zniesienia nie miatbym odwagi. Dla ciebie po- 
»zostanie twój pesag i to, co prawo zapewnia 
»nasvym dzieciom; resztę podzielą między sie- 
»bie moi wierzyciele.— Anno! wiesz, Że miłość 
»moją ku tobie byłą zawsze stałą, i że byłbym 
»życzenia moje na tym ograniczył, abym cię da 
»zgonu kochał ji uwielbiat... Przebacz mi piere 
» wsze i ostatnie zmartwienie, które ci sprawiam, 
»przebacz, Że niosę ofiarę dla honoru moich ko- 
»chanych dzieci.Nie dowiesz się wcale o trwodze, 
pudręczeniui waice z samym sobą, które musia- 
ntem przebywać, sby do tego okropnego dọ ść 
»postanowienia; bałem się, abym nie zwiększył 
wi nie przedlużył twojej boleści, która wszakże 
ujest dla mnie pociechą, ponieważ nie wątpię, 
»że mię kochasz. A więc: Anno! chociaż to 
»jest'bez wątpienia tyraniją, lecz umierający mn» 
»ją to najwyższe prawe: Ządam, abyś przed u- 
»ptynieniem roku twego wdowieństwa nie po- 
»szła za mąż, żądam nawet, abyś do tego cza. 
»su nie do kogo innego, tylko do mnie należala, 
»Próba ta nie przechodzi sił twoich... Bądź 
»zdrowa na dlugo! Żegnam cię, całające cię sto 
»razy'!.. Jakżem nieszczęśliwy, nie móglsad, ne 
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»mierając, ani ciebie, ani: synów moich uści- 
»skać!... Bądź zdrowa, zacna, zacna przyjaciół: 


ako! obyś tak była szczęśliwą, jak zastugujesz! 


»Ostatnie tchnienie: moje do ciebie należy!« 
List ten, chociaż czytany z ociąganiem się i 

z układem, jakich nie widać w stowach, na 

prędce naprzeciw lufy nabitego. pistoletu napi- 


sanych, sprawił wszakże na czułej Pani D* 


bardzo żywe wrażenie: tarzała się na łóżku w 
konwalsyjach. »'Tak jest, ślubuję i przysięgam!« 
powtorzała w obłąkaniu; »mój przyjacielu! mój 


biedny męża!... nikogo! nigdy! nawet jego! o! 


nie!... «. 


'Pymczasem: oddano: mi list z Bretanii, pod’ 
adresem P. D*, rozpieczętowałem go, i prze-- 


czytawszy, wziąłem się za głowę, krzycząc: 
»Ach- biedny!u dałem potem list ten; za późno 
przybyły, Filipowi, który go zgniótł na mi»z- 
ge, wzdycha:ąc, lecz treść onego. ukrył przed 
Panią D*, aby. do jej żalów nie przylać nowej 
goryczy; serca nasze złączyły się w alorzecze 
nie złowieszczemu tych listów pisarzowi: 
»Mości Panie! mam szczęście donieść Panu, 
sżem.się nadto pospieszył z udręczeaiem: go 
wźłą, nowiną.. Wczorajsze doniesienie moje u. 
»ważaj za niebyłe i'Żadne. Okręt ten, nale- 
nżący do Wćpana, o którym mówiono, że się 
nrozbił na skałach wyspy Seiyn, doznał lek- 
hkiego: tylko uszkodzenia! Ładunek nie poniósł 
»szwanku;. i jutro: okręt ten stanie w naszej za- 
ptoce. Podług obecnych cen spodziewam się, że 
»towary, jego będą. bardzo drogo sprzedane. 
uPrzebacz mi Wćpan, żem go plonnego nabas 


wit strachu, lecz Przyczyną tego błędu była. . 


ajedynie moja gorliwość, u 
List ten, podpisany. przez kupca z Brestu, 


- piorunem mię przeraził, a myśl, Że Pan D* byłe: 


by jeszcze Żył, gdyby był kilka tylko godzin 
zaczekał, myśl ta: bardziej jeszcze zatruła mo» 
ją po przyjacielu Żałobę. Filip zaś, bardziej o» 
de mnie egzaltowańy,, chciał już istotnego za» 


bójcę: wyzwać na poledynek;' umówiliśmy się 
nie powiadać nic Pani D*, że bogactwa, które 
mąż jej Życiem przepłacit, z nim nie zginęły. 
Ziwiększą coraz stałością znosiła wielkie swo» 
je nieszczęście, a przekonywające namowy Fije- 
lipa były od moich skuteczniejsze; to prawda,- 
Że glos jego pył wdzięczniejszy,. wzrok potes 


Źniejszy, a ręka bardziej przyjacielska. Anna 


z wdzięcznością przyjęła go za towarzysza w. 
swojem wdowieństwie: i 

Samobójstwo: Pana D* opowiadane było w 
gazetach z szczegółami kłamliwemi i przesadne» 
mi. Wowym czasie stawiano przed sądem zmar» 
tych o samobójstwo: obwinionych, a aa tych, 
którzy byli prawnie o to przekonani, wyda» 
wano wyrok pośmieriny, którego najmniej- 
szym skutkiem była haniebna pamięć; często 
skazywano na szubienicę w obrazie, ponieważ 
samobójstwo na równi kładziono » morderstwem. 
Tymczasem za wstawieniem się moich przyja 
ciół, Pan D*uszedt pręgierza i szubienicy. Ar- 
cybiskup paryzki, któremu szczególną O to po: 
dałem prożhę, zniósł zakaz pochowania zmar- 
łego i rozkazał, mimo oporu Plebana St. Andre 
des Arcs, aby Pan D* był pogrzebiony na 
cmentarzu, a tak cialo powróciło w to samo 
niem»] miejsce, z którego było ukradzione, Ja 
trudniłem się tym smutnym obrzędem, a Pani 
D* słyszała z swego łóżka głos dzwonów i 
śpiewy księży, idących za karawanem, 

(Ciąg dalszy nastąpi.) 
— O m 


Groby tureckie. 


Zawój, słup i wiersz z koranu za napis, zdobią 
grobowce !Iślamitów, bądź po.ementarzach, bądź 
w pustyni. Często po gór wąwozach napotyka- 
ją się podobve pomniki: bywają to zwykle mo» 
giły ofiar rozboju lub zemsty, 
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